田颖/文
“陈中是不是特凶啊？让人看着就害怕？”一个喜欢跆拳道的朋友知道我采访了奥运冠军陈中后问。我的回答让她难以置信：“她衣柜里漂亮裙子比你的还多，她床上的毛绒玩具也比你的多，她平时说话也比你温柔得多。”
若非亲眼所见，我也不敢相信那个在场上面目凌厉、进攻犀利的陈中在脱去道服后是一个“小女人”。 “要想做我男朋友，一定要送我好看的布娃娃。”她甚至曾经这样诠释自己的择偶标准。
和大多数独生子女一样，儿时的陈中只吃肉，不吃青菜，不吃面条，不吃饺子皮儿，光吃饺子馅，身子特别瘦，身体素质也不好。父亲为了让她多吃青菜，还曾经用巴掌加盯梢，逼着陈中含着眼泪吃饭。
挑食的独生女，爱美的小女人，这一切似乎都与哼哼哈嘿的跆拳道不挨边，让我们从1990年开始，一起踏上陈中的冠军路，一点点认识一个娇滴滴的小女孩是怎样变成跆拳道大满贯得主的。
陈中的母亲张美瑛原是河南焦作市篮球队队员，受其影响，陈中从小就爱跑爱动。8岁，大多数孩子都还在跳皮筋、扔沙包的时候，陈中被送进市业余篮球学校，每天要绕操场跑五六圈，让她觉得很辛苦。她当时未曾想过，这个苦比起4年后改练跆拳道来只是皮毛。
13岁时，陈中已经是同龄人中的小巨人，而且爆发力强，弹跳力好，很多运动队都相中她，包括刚组建的国家跆拳道队。父母认为能够进国家队会有更好的发展，将小陈中托付给从北京来挑选队员的跆拳道教练陈立人。而当时的陈中还不知跆拳道为何物，到北京后穿着打篮球时的大裤衩就去训练了。
“打篮球为我之后练跆拳道打下很好基础，这两个项目有些地方是相通的，比如步法要快、闪躲要灵巧、身体协调性要好。从篮球改练跆拳道，有利有弊，打篮球的话我可能没机会成为奥运冠军，但说实话，能成为跆拳道奥运冠军，真的是太苦了。最开始的时候我们没有成绩，没有赞助，训练时连鞋都没有，脚都踢烂了踢肿了还要继续练。”谈起吃过的苦，陈中始终面带微笑，而在10年前，她是无论如何也笑不出来的，甚至要挂着眼泪完成训练。
1995年，由于跆拳道国家队刚刚组建，没有经验，经费不足，没有体能教练、没有科研教练，没有专门的队医，只有每日超大的训练量。在北京试训的三个月里，陈中每天都在打退堂鼓。
训练场外的电话亭内，每天都有跟家里哭诉的姑娘，这其中也包括陈中。“妈，我受不了了，太累了！”陈中也曾抱着电话喊。但在母亲每天的鼓励下，陈中挺了过来。但是这三个月的试训，仅仅是苦日子的一个开头。
女队主教练卢秀栋回忆1997年世锦赛之前的训练时说：“当时我们的想法就是要在最短时间内赶上对手，所以我们采用超长时间训练，来缩短我们与其他国家的差距。”每天12个小时的训练，让血色素只有6.7的陈中多次晕倒，但用冷水浇醒略作休息后她继续进行着每日超负荷的训练，光踢腿就要做1000多次。因为身体不好，很难完成长跑训练，陈中曾经“爬”过田径场。
有一次母亲张美瑛到北京看女儿，当时陈中正在训练场上练基本功。张美瑛发现女儿没有按教练的要求，偷偷减少了一个训练动作，当时就气坏了，上前朝女儿腿上踢了一脚。倒在地上的陈中哭着说：“看我身上青一块紫一块的，你还踢我，妈真狠心！”尽管事后想起这件事时张美瑛眼圈总会红，但当时她对女儿说：“妈妈也是搞体育的，知道竞技场上来不得半点虚假。你一趟少做一个动作，一天就少做多少个动作，一年下来就等于少训练多少次！这样能出成绩吗？”
队医朱丽华说：“最严重的时候，陈中脚上有8个泡，挑了之后继续训练。”就这样，15岁的她在人生第一次世锦赛上夺得第五名。
1995年中国刚组建国家跆拳道队时，有国外体育界人士断言：中国要在奥运会跆拳道项目上夺金至少需要10年。但仅仅过了5年，在悉尼奥运会上，18岁的陈中就以8∶3的大比分击败俄罗斯选手伊万诺娃，为中国夺得首枚奥运会跆拳道项目的金牌。
这枚金牌的背后，是“陈式魔鬼训练法”：每周一、三、五，早上8点进馆，晚上6点出馆；午饭两片面包；午休半个小时。
而这个奥运冠军在陈立人眼里并不完美，他认为陈中不够“狠”，为此他找来男队员做陈中的陪练，逼出了她的狠劲儿：“一般人发狠的时候，应该是别人把你打得不成了，你的狠劲也就出来了，我们教练就采取这种方法。大赛之前我们的陪练是男子运动员，男子的腿很重，慢慢就培养了自己的狠劲。”
陈中的得意技都在腿上，一个是后踹，一个是右腿的后鞭腿，尤以下劈最具杀伤力。将下劈腿绝技发挥得淋漓尽致、运用得完美绝伦就是在悉尼奥运会上和俄罗斯名将伊万诺娃之役。
然而这条最具杀伤力的为她拿到奥运冠军立下汗马功劳的右腿，在2002年“罢工”了。陈中的右腿十字韧带撕裂。医生说要避免疼痛折磨的最好方法就是立刻做手术。但这个手术，陈中不可能做。
当时距离雅典奥运会只有不到两年时间，膝盖手术之后漫长的恢复期和种种不稳定因素，让陈中最终选择了忍耐。忍耐着每天训练中钻心的疼痛，忍耐着清晨醒来膝盖的肿胀，忍耐着时好时坏的竞技状态，忍耐背后，是陈中对自我能力�
