施健子
　　那部几年前大红大紫的小资电影，《茱莉和茱莉亚》，根据真人真事改编，讲述了两个女人的厨房罗曼史，故事是从美国女人茱莉亚写的一本烹调书开始的。
　　你不能想象烹调书在老外的厨房秘辛中的神圣感和重要性——男人女人一概靠它出好活儿。你看他们做饭，摊子铺很大，架势摆得极像样子：桌子上摊着烹饪书，有时还不止一本，而且每一本都翻到一定的页号；盛水盛面的器皿要带有标码，一切按分量来；如果书里说土豆是切成片儿的，那绝不能是块儿。
　　去年，美国《出版商周刊》评出的“年度最佳图书”中，10部中有5部为烹饪书，比例高得惊人。2009年的情况也是如此，烹饪书为日渐式微的出版业打下了半壁江山。当年作家们达到了某种共识：要想成名和致富，一定要写烹调书或吸血鬼，当然，如果能两者合体，写一本吸血鬼美食烹饪书，那一定是笑傲文坛之利器。
　　出本烹调书，既可以显示自己热爱生活，同时又能满足粉丝的偷窥欲。举些例子，湖南卫视汪涵的《有味》，韩国师奶杀手裴勇俊写的《寻找韩国之美的旅行》。你要相信，前面提到这两位算是花了心思的，还在美食写真书，里面充斥了大量的PS过度照，照片不够宠物填，放上一大堆猫啦，布娃娃啦，风格一定要是小清新。稍微有点年纪的女星，这类美食书还有隐型征婚功能：你们看，我又漂亮又能做菜，京城几少们快来娶我。
　　不甘寂寞的科学家也来淌这滩浑水。最近，英国著名天体物理学家霍金的量子物理学生，微软前首席技术官的纳森·米尔沃德，这位至少有500项发明专利的科学怪人出了一本大部头烹饪书，名叫《现代主义烹饪：美食的艺术与科学》。全书共2400页，一共6卷，重量将近23公斤，售价高达625美元。对米尔沃德来说，烹饪关乎物质世界的基本物理作用：热量如何进入食物；溶液中的水分子如何起作用。虽然在所有人看来，实验与分子料理并无本质区别，但米尔沃德认为这是更为微观的量子料理。
　　他介绍了耗时三小时制作的完美薯条。将土豆切成条状，放入塑料包真空密封，100℃的蒸汽加热15分钟，在水下用超声波冲击，100℃烤箱中烤5分钟，170℃油中炸3分钟，190℃油中炸3分钟，沥干油后大功告成。大多数人在家自制炸薯条只有一道工序：把土豆切成适合油炸的形状，然后扔到190℃的热油中炸至金黄色。
　　这是沉浸在美食文学的读者们共通的困惑。在平日，他们花大量的时间阅读这些图片精美、词藻漂亮同时语焉不详的烹调书，真正到了宴客下厨时，还是得上网找食谱。大多数烹调书与实质生活存在操作性鸿沟，要知道，地三鲜绝对不是像他们所说的“土豆茄子切块，加酱油炒一炒，加水烧一烧即可出锅”这么轻易能够做出来的，厨房真正需要的合格烹调书，照片一定不会多，先是用料，分量，再写制作步骤，最后给一点技术要求小秘诀，每道菜100字到150字，绝不浪费。
　　也许捧着烹调书的和真正下厨房的，根本就是两个完全不同的群体。对于倾向于精神享受的人来说，阅读快感远比实际成品更让人愉悦，在你灰头土脸、满面油光地从厨房油烟里钻出来时，他们早就完成了一次被催眠的烹调之旅。这就是烹调书的真正奇妙之处。