心力
如果你常常出没于机场，总是能碰到这些人。在免税店，目光呆滞的男士一头扎进化妆品店，从裤兜里掏出一张巴掌大的小条，按着列表往购物框里扔东西；行李超重的小姐可怜兮兮地从行李箱里抽出两双Salvatore　Ferragamo，没错，就是那款经典的，你一定在无数场合无数脚上见过——她箱子里还有五双一样的；20出头的小男生推着大箱小箱出闸口，右手还拎着三只CHANEL购物袋，刚要感叹又是哪个张扬的煤二代，就听到他打电话，“××姐，放心吧，你要的几个包都买到了。”
　　我们亲切地把他们称为“义务采购”或“人肉快递”。几个星期以来，网友李渊栋一篇名为《我是一名硕士生，不是一名采购员》的长微博开始在几个社交网站流传，作者是一名留法学生，在经历了身边亲友种种非人一般的采购要求几近崩溃，从时尚盲理工男生到“LV哪一年出过哪一款限量版、哪款香水用的什么前调”了如指掌。李渊栋的苦恼不是孤立个体：这篇微博在网上被转发了数万次，共鸣者众多。无论是旅行、工作还是长居，只要是身在国外，你都免不了打破自己的时间与规划，奔波于商场、免税店和OUTLETS之间。
　　任谁都看得出来，这里面蕴藏着无数商机。由于同类商品不对等现状的不可消弥，包括有偿代购在内的中国人海外及港澳台地区消费体量惊人。一个参考数据是，在今年春节期间，内地人在港澳台的奢侈品消费总量约为19.55亿美元，占港澳台地区同期奢侈品市场销售总量的87%。而在中国电子商务研究中心给出的另一份数据里，仅仅是2011年，海外代购市场交易规模就达到265亿元。某门户网站做的“为什么在国外购物”的调查里，约有9成的网友将票投给了“同种商品价格差异”选项，还有70%的人选择了“因为质量有保障”。
　　尽管淘宝已经形成了非常成熟的代购商业模式，但对于经常往来于国内外的人来说，从采购成为专业代购，还是太不入流了。再说，拉不下脸来拒绝请求的人，同样也抹不开面子说出要收一些手续费这样的话。
　　朋友在一家跨国公关公司工作，每年都有几次出国公干的机会。她在香港给别人买过护肤品和皮包，在加拿大带过深海鱼油丸，也在新加坡抢过iPhone手机。随之而来的，是她的人缘变得“好”起来，QQ上三不五时地就有加好友的请求，这些错综复杂搭上的关系分别是失去联系的中学同学，表姐的好朋友，妈妈同事的小孩……“代购这种事情，帮了一次就会有第二次，要不就做绝了，不在意任何闲言碎语，谁的忙也不答应。”只是在老家那么大点儿的小城市里，应酬相互的人情体面是种默契，生长于斯，即使定居北京，又凭什么自古以信认为自己能彻底跳脱藩篱？
　　委托人结果至上，说辞轻描淡写出奇一致，“反正你要出去的，就顺便给我带点那个啥吧。”“听起来就像去楼下便利店的时候顺便给他带个面包一样。至少我从来就没碰到过这种‘顺便’。”她抱怨。她最近一次去美国芝加哥，回国前的最后一天为朋友买某个品牌的护肤品，没有车代步又舍不得打车，一路靠着地图和问路，磕磕绊绊跑了Downtown的三个购物中心都没买到，最后才被告知，这个系列只在亚洲发售。
　　至于我自己，大部分代购经验都来自于奶粉。表姐家的孩子两岁半，喝着我从各个目的地背回来的奶粉——私以为，中国人的海外购物除了成本控制，还有许多是基础生活的无奈需求，把蛋糕真正做大的是这个群体。一方面国内的奶粉已经没有办法喝了，除了想变大头娃娃.淘宝上的代购又信不过——唯一庆幸的是，我的这个小侄女肠胃功能好，别的孩子忌讳的频繁更换品牌也没折腾出什么大问题。
　　代购奶粉这种事情情况特殊，多半谈不上什么体面，什么大手笔帮人买了几个手表之后店员齐齐鞠躬90度热烈欢送的事想都别想，如果可以的话，我倒是很想在行动过程中往脸上贴一块“我不是蝗虫”的标签。
　　说起来简直是“血泪史”。有一次在香港，过关到深圳再坐飞机回京，临出发前去庙街的地摊上买了只民工蛇皮袋，塞了8罐奶粉，以及同学点名要带的20盒面膜，当时这个网上卖得红火的台湾品牌还没进入内地市场。这个大包实在是太重了，我不得不从红磡站花300块钱雇了一个脚夫，连拖带扛一路到罗湖。等我狼狈不堪地赶到深圳机场，蛇皮袋的拉链不堪重负已经绷坏，四条拉手也断了一半。
　　去年底在英国，中国宝宝造成的奶粉恐慌也已蔓延到了此地，在伦敦，所有的超市奶粉一人限购6罐。我寄宿在朋友位于北边Hendon的家中，附近步行范围内的Tesco、Safe-way都找了个遍，超市工作人员看到是中国面孔找奶粉，倒也心知肚明地热情帮忙。也许是周末刚过，Hendon实在是住了不少中国人，超市被附近的专业代购“扫荡”了一遍，奶粉货架上空空如也。最后坐了三十多站的公交车去到了北边一个大型的超市AS-DA，这才顺利地买到。
　　以上的种种，都是拜托你的亲朋看不到的。交情和抱怨不能同时存在，说太多只能显得自己矫情。在穿梭于大街小巷完成List的任务时，你只能寄希望于列单子的朋友足够靠谱。要知道，并不是每次的代购出发点都源于需要，说句不客气的，他们有时只是觉得好不容易有个认识的人出了国，不买点东西简直是浪费现成资源。如果你去法国，他多半想要红酒；澳大利亚，怎么也得来点绵羊油；即使你要去伊拉克也没关系，他能马上百度之后告诉你要给他捎上几袋椰枣。
　　这些人往往随意性极强——“给我带个Berburry的包吧。我也不知道什么型号，要一个拉链的，斜挎的，不要手拎的，我喜欢大格子，反正不要小块的。你看着买吧。”当你到了商场给她电话，“多少钱啊？”她问。“15800。”“啊，那么贵，那你不用帮我买了。”
　　亲友委托购买的商品类别也会很大程度影响你的出行质量，经常出门的人都收到过不可理喻的订单吧。一位朋友去香港出差，应家里七姑八姨的要求带了6大桶家庭装海飞丝，差点没把她累死，忘了说，它们在香港叫海伦仙度丝。原因是据说配方不一样。
　　别以为买完东西就完事了。没有半分钱辛苦费不说，交易风险也只能由你承担。朋友给女性友人带日本的胶原蛋白，东西买回来一年直到过期人家也没来取，钱当然也没拿到。另一个朋友的故事是，他受人之托在米兰带了一个Gucci的包包，结果行李箱被撬包被偷走，最后以他赔钱来收场。对于古道热肠千里迢迢行人方便的你来说，更愿意相信哪一种结果？
　　从伦敦回来，因为带了太多奶粉，我被抽中开箱，在满是检测仪器的“小黑屋”里，我第一次认真考虑着那个问题，如果真的必须购买这些国外产品，通过淘宝或者登录官方网站直接买，是否是更常态化的途径。毕竟，在市场规律照不到的人情角落里，金钱也比消耗情感来得牢靠。
最受欢迎的代购产品
奶粉原因：国内乳制品质量不稳定购买地：新西兰、美国、欧洲电子产品原因：国外价钱相对便宜，新款上市时间普遍比国早3个月左右购买地：香港、美国腕表原因：价钱便宜购买地：香港、瑞士手袋原因：欧美国家款式齐全，价格低购买地：法国、意大利、香港、美国护肤品/化妆品原因：很多品牌没有进入内地市场购买地：法国、日本、香港、美国