吕英博/文
　　美国人喜欢的东西一向和其他地方的人差很多，当全世界都在为世界杯疯狂的时候，他们却抱着那个橄榄形的“美式足球”大玩特玩。在对“赛车”一词的理解上，美国人与欧洲人更是有着天壤之别。在从小吃着快餐长大的拓荒者后代们眼里，伊莫拉、蒙特卡洛或是斯帕赛道上那样持续不断的减速弯与“速度”这一赛车运动的核心根本就是背道而驰的，在汽车总动员里面，老美追求的是肉贴着肉般的力量的对抗、群雄争霸般的刺激，普通车改装后即可参加的平等精神。去年火了一个夏天的《汽车总动员》就完美的演绎了美国人对“赛车”的理解：影片中参赛车的数量为40台，参赛车型虽然号称“赛车”，但却是通过市面上普通房车改装而来，所以当一辆真正的赛车—— “闪电奎恩”，在误进小镇以后，居然没有人买它的账。
　　所以，全世界追捧F1，美国人却在自己的 “美式F1”——NASCAR（Na－tionalAssociationforStockCarAutoRacing美国国家赛车联合会）赛道上玩儿命地跑。欧洲人嘲笑纳斯卡是一味追求引擎排量大的 “傻瓜赛车”，就连前F1车手阿莱西也公开对纳斯卡开炮，说这项比赛就是 “在椭圆形赛道上一圈一圈傻跑”。这时，美国人的那点自恋再次发挥了作用：他们不需要国际组织授权批准，给个什么头衔。他们相信只有拥有更多超车、更加刺激的纳斯卡才能得到车迷的支持。实际上他们也做到了，每年有超过1.5亿人次的观众收看纳斯卡的比赛。据美国收视率调查显示，NASCAR的收视率占有绝对优势，以57.3%票数获得第一名，超过棒球、篮球和橄榄球。
　　美国人喜欢这么“癫”的赛车是有历史渊源的。上世纪初，美国施行的“禁酒令”让酒贩子们吃了不少苦头，不但要偷偷的卖货，一旦被发现。逃跑的速度必须要比追来的警察快。参加私人车赛的人便成了酒贩子的目标。加上二战后，曾经进行过武器制造的汽车生产商把军事技术用在了新一代汽车的身上，于是，有酒有飞车的私人车赛迅速在各地风靡起来了。所谓分久必合，美国车赛也跳不出这个规律。1946年，一个名叫France的海军造船厂的退伍军人用自己位于代托纳海滩的加油站作为抵押，建立了NASCAR的前身NCSCC(NationalChampionshipStockCarCircuit全国赛车冠军联盟)，并将分散在各地的私人车赛归纳到联盟的掌握之下。次年，来自佐治亚州的私酒贩子方迪弗洛克成为了NCSCC首位全国冠军。这些成功的运作终于使France得以在NCSCC的基础上建立了一个超越所有车手、车队所有者和赞助商之上的管理机构。
　　税敫鍪兰偷姆⒄梗臚ASCAR已经成为全球最著名的一项赛车运动，在美国更是具有唯我独尊的地位。NASCAR不走精英路线，参加比赛的车都是从大马路上的汽车改装而来，车队水平也都半斤八两差不了多少，在比赛结束之前，没有人能预测出谁能获得冠军。为了保证比赛的公平、合理地控制成本，NASCAR对参赛车辆做出了严格要求，并制定了一套严格的检查制度，甚至包括车手的体重——体重在200磅以下的车手必须在赛车上额外载重10到15磅。比赛时，车手开车的气势简直可以用疯狂来形容，全程充斥着层出不穷的超车镜头，活脱脱一个赛道橄榄球赛，刺激非常。更重要的是，NASCAR的赛车往往就是汽车厂商在市面上销售的车型，这让那些声称自己上NASCAR铁杆“粉丝”的可以立刻冲进遍布全美国各地的汽车销售店，购买与冠军赛车最为相似的车型。
　　虽然NASCAR的参赛标准走平民路线，但是并不是随便谁都有那份幸运进场比赛的。这次轮到一个叫Keith的小伙子让所有喜欢NASCAR的人梦想成真了。Keith出生美国俄亥俄州的一个农场里，为了帮家里的忙，从很小就开始围着牛群干活。繁重、枯燥的工作让他决心要离开这里，从此“快乐地赚钱”就成了他的座右铭。高中毕业以后，Keith终于“逃离”了那个偏僻的村庄，开始了他在城市中的奋斗。聪明能干的Keith做过焊接工人、吸尘器销售员、酒吧合伙人等众多工作，一次整理儿时电动玩具的时候突发奇想发明了“遥控拳击赛”，这项感觉逼真、刺激的系统一经推出，就迅速风靡全国的酒吧和夜店。可惜好景不长，因为酒醉驾车立法之后，卖酒的税收上涨，这使得大约一半的售酒场所都难以经营下去。Keith的生意一落千丈。
　　如果Keith轻易的就被这点困难打倒的话，那么“M1遥控赛车”的发明者也许会被冠上其他人的名字。事实证明Keith是个精明、果断并且运气极佳的家伙。在美国，还有什么运动能比NASCAR吸引更多的人，或者说谁能拒绝亲身体验NASCAR的机会呢？Keith为了让自己的产品可以有别于其他遥控车，决定生产一种轻易不会撞坏的模拟赛车。接触过遥控赛车的人知道，遥控车是要靠卖零件赚钱的，所以模拟赛车都很容易一撞就 “挂”了，撞不坏的赛车，靠什么赚钱呢？Keith给出的答案是 “走穴 ”——他带着一整套的遥控赛车游走于各个酒吧、俱乐部、野餐会、学校。
　　整套设备占地约150平米，椭圆形的车道和NASCAR同出一辙，可广泛应用于游乐园、庆典、商业展览、酒吧、商店、公司集会等，不分男女老幼的参赛者们在场地左侧的控制台前兴奋地握着方向盘，看着赛车彼此冲撞，快速超车，紧张刺激的感觉不亚于真实的比赛。因为参赛选手一列排开