纳狄
　　男人早早醒来，迅速把自己收拾干净后出门买花。大捆的玫瑰变成花瓣撒满全家，然后打扫、做饭……any-way，他完成了一系列堪称完美的准备工作，迎接太太起床。于是，你看到一个没有口气、干干净净的丈夫站在清晨的阳光里，轻描淡写却非常动人地来了一句：“哈尼，结婚纪念日快乐。”
　　这是一个手机广告。广告的后半段会重点告诉你，如果没有手机里的提醒软件，这男人将会在睡梦里被老婆用枕头揍醒。
　　是不是所有人都记得为自己找一个帮手？
　　日历、挂历和台历
　　好吧，我们从最老的记事工具说起吧。日历已经诞生一千多年了，早在唐朝永贞年间，唐顺宗的宫里就有了皇历。一天一页，和现在老人们喜欢用的那种薄薄的、写着“宜”和“忌”的日历一个意思，记着宫里的大事和皇帝的言行。皇历分为十二册，每册的页数和每月的天数一样，每一页都注明了天数和日期。到后来，就和现在的台历很像了，把月日、干支、节令等内容事先写在上面，下部空白处留待记事。大臣们看到觉得甚好，就让仆人们也学着编纂起自家的年历来。
　　谁还在用日历？
　　标准的效率手册都会有去年、今年、明年这三年的日历。在小小的调查中，老师和行政人员都保有这个习惯，一定要备上一本。
　　老师们要圈出的日子包括大考小考、课时、考职称、准备学校评估材料、填各种表格最后截止的日子、寒暑假起止日等等；行政人员一到年底这几项是跑不了的：老板要送出的各种礼物，重要的客人要登门送礼，年会要帮忙联系场地，群发邮件催促各部门的节目准备……一项项的dead-line，如果不满满地写在台历上，又怎会让走过路过的同事们感受到“我很忙，闲人勿扰”的气场呢？当然，他们也许还有随身携带的记事本，里头有一个月一页纸的日历。
　　老人们爱用过一页就撕掉一页的日历，挺像那一辈人恪守的朴素的道理：过完这天就别多想，再好再坏也是一张没用的纸，收拾收拾过下一天吧，还有一摞子纸要接着过。而新一代早已经进入了“无纸时代”。
　　从手机到电脑桌面
　　上世纪八九十年代，日历厂商们不过是每年更换美女大头、名胜景区或是猫猫狗狗。现在，效率工具的软件开发者已经深入了你我的生活，对不同族群的生活方式进行了深入的研究。
　　见过女性专属的日历吗？这是按照女性生理周期制定的日历，它清晰地算出女主人的受孕期和排卵日，标识分别是绿色圆圈和粉色花朵，对于职业女性来说，你自己都记不住上个月的生理期，它却月月按时提醒。还有什么日历能比这个更贴心？
　　iPhone内置的日历自带记事功能，同时内置的还有备忘录和提醒记事簿，但APP　STORE里此类效率软件依然在出新，从手写的记事工具出到“随口记”。请对准麦克风说出你下午与哪位佳人在何处有约。当然，还没有智能到会到提醒时间就自动播放你录的那段话，只能自己点开来听。说实话这过程有点慢。录音记事的前提是你口齿清晰，有条理，一条录音里要包含所有信息又不能啰嗦，你还得有个好脑子，一次记住。
　　这一点又不如“倒数日”方便。对纪念日和工作上的Deadline来说，这个工具最具视觉上的紧迫感。但作为日常规律性的记事来说，每天都在倒数，也的确有点像狼来了，重要的大日子反而可能忽略掉。
　　当然，就像网上流传的那份“最明白的放假日期”一样，你也可以用表情来标注哪天上班，哪天放假。还有一种提醒更罗曼蒂克，“To　me　By　me”是这样一款软件，写一封信给未来的自己。下周要面试？Ok，写两句鼓励的话在面试前两小时吧，顺便提醒你准备好哪些东西出门。这个软件备受欢迎，不单是因为形式感太美好，页面太漂亮，还因为它将紧张的事变成受期待的事。
　　但有群人不是天天都在路上奔波，他们打电话用座机，除午休外都对着电脑，谁还愿意盯着个小屏幕看记事本和日历呢？桌面效率工具是办公室一族的最爱。便签条的界面越做越漂亮，你想看见它就拖出来，下班前打游戏时可以点个“X”让它消失，环保、方便，想写几页写几页，家里的事儿和工作的事儿分开来就OK。最最重要的是，你写在桌面便签上的，一般来说是不会忘记的，因为只要电脑屏幕亮着，它就一直出现在你的视线里。