苏雅
　　最近看了X战警的年度大戏，垂垂老矣的艾瑞克向查理最终伸手，“我们花了太多的时间互相争斗”，不禁感叹，骄傲的人，非得经历“老去”之后，到了最后一刻才肯伸手么。正好这时，我也遇见了支倔强的老酒。
　　整整一年没喝老酒，一年前遇到一支1989年的名庄老酒，工整严密而让我心生失望，于是觉得不再喜欢老酒，一年后再遇上一支1985年的普通老酒，并非完美，但飘出的阵阵老酒香又让我开始有了对“老去”的敬佩。
　　这只老酒是一次在以“波尔多”为主题的盲品遇到的，酒一倒出来，大家就发现，颜色明显和其它支年轻酒不一样：红葡萄酒随着时间变化，颜色会脱离酒体，让葡萄酒从最初的深紫、红宝石色褪到砖瓦橙色，而我们面前的这支酒，颜色已经褪到了橙色，应该是八、九十年代的老酒。
　　把鼻子伸到杯口闻香气，没让我失望，整个杯子里都充满了那种把李子这样的红色水果加糖蜜制的香气，且香气厚重，摇杯后久不散去，连后来用抽气泵抽气以保存残酒的时候，气泵四周都萦绕着淡淡的蜜饯果香。小酌一口，皮革的味道和消瘦倔强的酒体席卷味蕾，放置一日后再品，咽下后有浓厚的甘草气息停留在唇齿间。
　　李子蜜饯和皮革都是典型的老酒香，甘草则是波尔多葡萄酒的常见香气。
　　李子蜜饯这种香气，经常出现在老年份红葡萄酒中，尤其在那些天气热、果实完全成熟的年份中，这样的葡萄，糖分多，陈年后蜜制果香的味道就会出现，浓郁，迷人，像掉进了祖母的蜜饯罐子。
　　皮革，也是葡萄酒老去的经典表现。作为一种动物类香气，皮革指的是“动物毛皮经过糅制后释放出来的香味”，鞣字是指的将生皮浸泡、做成皮革的这个过程，鞣制完成后，皮革才会释放出香味。酒体老去的过程也和生皮糅制的过程一样，把香气从原来的形态剥离出来。虽然有时在单宁很重的年轻酒里也可能出现，但当它在一支颜色泛橙的老酒中出现时，一下就把酒龄定格在15年到20年以上。
　　甘草也是一种葡萄酒陈酿而来的后期香气。大多数国人对甘草的味道的熟悉都是来自于止咳的甘草片，在葡萄酒里甘草片的香气有神似的复制。葡萄酒香气研究的书籍里记载，几种特定葡萄品种的单宁容易和葡萄酒陈酿时橡木中的单宁结合，从而形成甘草香气，这几种品种是：梅洛，赤霞珠，黑品诺，穆怀特，前两种正是波尔多的典型葡萄品种。
　　这支酒没有过于繁复的香气，只是在品鉴的各个阶段有着自己鲜明的特点，干净利索：闻香时浓郁的李子蜜饯，嘴中明显的皮革，下咽后回味萦绕的甘草，和瘦削的酒体一起，像个使剑的高手，刷刷刷几个剑招直接点中你的周身大穴，没有废话，就让你明白了他的厉害，看着他嘴边露出一丝凛冽的笑，想起电影里那个直接搬起一个体育场砸向白宫的艾瑞克，砰得一声，看得你心惊肉跳，他确云淡风轻。
　　最后揭去遮盖，这是一只酒庄名字都没有的1985年圣爱米隆列级田，圣爱米隆合作社出品，只有一个特酿的名字，是原君在网上拍到的老酒，价格不高，六十欧元三支。估计是再不可遇了。
　　突然我就想起了一位旅居澳洲的老酒客@斯人止水的话：“喝了这么多年的葡萄酒，令我念念不忘的并不是有名酒庄的精品旗舰酒，而是那些随手买来，寂寂无名，一尝而惊艳，再寻却无法得到的酒。淡然心态，换来丰厚回报，然而却只能是昙花一现，刹那间的幸福。酒如是，感情如是，人生如是。”
　　信命的人会说，无论你遇见谁，他都是你生命中该出现的，绝非偶然。遇见某支酒也是。
　　(作者系知味葡萄酒杂志主笔，勃艮第第戎高等商学院CIVS葡萄酒硕士)