文钊
　　66个人的姓名，印刻在没有体温的报纸上，哀伤投射向每一片沉默的天空。而那些无名者，仍等待着最后的确认。北京，我要对你说，请记住这一刻的悲伤和痛苦，记住那些曾经生动的面孔，记住他们生命定格的瞬间，记住他们对这个城市最后的诉说。这是这个国家第一次以这种方式，记下公民的名字。但愿这不是一次轻率的记忆，我们曾经那么随意地说出受难者和被损害者的名字，又以更随意的方式将他们抛在脑后。现在，如果我们是在表达对生命的敬畏，和对这片土地上每一个国民的尊重，北京，请告诉我，这只是一次迟疑后的开始，是一扇就此打开的门，而不是结束。
　　北京，请记住那些逝者在这个城市写下的岁月。无论他们身在洒满阳光的写字楼里或者阴湿暗淡的地下室，卑微或高贵，贫穷或富有，无论他们正在老去，恰少年花季，或者身处襁褓。如果说，他们曾经被户口本或暂住证提醒着身份的认同，此时，他们只有一个共同的名字——北京人。他们用生命与这个城市盟誓，从此不再分离。
　　北京，我们中间的每个人，以绝不相同的初衷与你相遇，但却以惊人相似的理由与你相守。没有人知道，如果真的60年一遇，7月21日的那场暴雨，会不会是今生可见的最后一次？但我们想拥有一个确定的答案：当危险再度向城市袭来，我们是否可以信赖你。
　　这是7月21日那个暴雨之夜，每一个身处绝境和危局的人，无法不问自己的问题。当爱心车队的灯光像一串移动的路标在雨雾中闪烁，当环卫工人像雕塑一样站定在每一个爆裂的下水井口，当商家向陌生人敞开自己的店门，当陌生人和陌生人牵手相扶着走出城市的雨河，答案似乎确定无疑。
　　但是，这肯定不是答案的全部。我们每一个人，在那样的北京一夜，都可能成为广渠门桥下没顶的车主，积水的地下室里挣扎的姐弟，或者京港澳高速路上，站在汪洋中的车顶惊魂不定的夜行人，这个城市本该以更周全细致的方式，告诉每个人风险的临近，本该以更快的速度将手伸向危险中的人群，更不用说，这个奥运之城千年古都，本该让自己的下水道能够容纳奔涌的水流，而不是在一场暴雨后尽失颜面。
　　不是么，北京！这个城市跑得飞快，快得让人很多人都跟不上。北京真像现代化语境里的世界城市，老北京却已浓缩成夕阳下的几条胡同。北京城是越来越大了，身在这座城市的人可就越来越小。终有一天，这座城市的梦想与荣光，会与他们不再相干。也许直到那时，北京才会真的明白，自己失去了什么。
　　北京，如果你因此觉得不快，请听我说，这个城市应该有一颗谦卑的心。面对抱怨乃至责难，为政者本该诚惶诚恐的自省，而不是急于宣告一种精神的胜利。当公民愿意表达所有的抱怨、愤怒和责难的时候，恰恰说明这座城市还有未来。这个城市应该珍视一切真实的表达，无论是赞美还是批评，并坦然面对即使是最不堪的言语。批评不自由，则赞美无意义。当民众将这座城市的管理权交予行政者手中，这一切随之而来不可分割。这是真正的北京精神和中国气度。
　　北京，请告诉我，你会捡拾起逝者遗落的梦想，让这个因梦想而美丽的城市，不再因梦想的破碎而伤悲，让这个因进取而成功的城市，不再为了进取而忽视太多。当我们毫无顾忌地在城市自由行走，就此享有安全而不再焦灼，北京，我要对你说，这是记住他们的最好方式。